他们老了，孩子你快长大

.

  “希望家园·爱心课堂”乡村夏令营开营已有6天，为了更好地了解学生学习和生活的情况以及思想动态，倾听家长对我们工作的反馈和建议。7月24日，集美大学教师教育学院青春沃土社会实践队一行9人深入漳平市吾祠乡进行走访。

“爷爷老了，干不动了”

小心翼翼地走过木板搭制的小桥，实践队一行人在低矮破旧的土房前停下脚步。瘦弱的老太太从屋内走出，身后跟着晒得黝黑的小煜。小煜的奶奶不会说普通话，赶忙通知在山上干农活的爷爷。爷爷背着一筐柴火急急地踏进家门，放下腰间的镰刀，握着实践队队长的手，操着并不流利的普通话说“你们真是有心了，还专门来家访。”

老人已经七十多岁了，还常常被胃病折磨，只是生活让他无法卸下肩上的担子。小煜的爸爸在外打工，多年也不曾回来，就连电话也寥寥无几。至于妈妈，早在小煜四岁时就与爸爸离了婚。对小煜而言，“妈妈”只是一个抽象的名词。

谈到小煜的学习，爷爷宠溺地说：“学校老师说他脑子很灵活的，就是有点懒惰。”说完，爷爷顿了顿，掰着指头跟我们计算着孙子的学杂费，十块，二十块，一学期算下来要一百多。对常人而言，这只是几天的生活费，但在老人眼里却是一笔需要节衣缩食省下来的巨款。“爷爷老了，干不动了。小煜以后该怎么办，我们也不知道啦。”老人的话透着深深的无奈。

一旁的小煜难得的安静，谁也不知该如何开口，只有一阵心酸的沉默。

“这俩孩子实在是命不好”

刚踏进小芬小朋友的家门，小芬奶奶就赶忙招呼实践队队员吃西瓜。小芬的弟弟扒着桌子，眼馋地看着桌上的西瓜，却被奶奶的眼神吓退。队员见状，抱起弟弟递给他一块西瓜，他便满足地笑了。

贫贱夫妻百事哀，小芬的父母亲虽然没有离婚，却也貌合神离。婚姻的不幸、生活的重担让父母亲都没有精力关注两个孩子。胆小、自卑，这样的性格让两个小孩在各自的学校都或多或少地受到同学的欺负。更糟糕的是，奶奶的身体也渐渐衰弱，“不知道还能不能看到孩子长大成人。”奶奶哽住了喉，叹道：“这俩孩子实在是命不好。”

不知道两个孩子唯一的保护伞还能护着他们多久，我们只能虔诚地希望孩子快快长大，奶奶慢慢变老。 

“孩子大了，慢慢管不住咯”

小磊的奶奶十分健谈，只是一谈及小磊的学习，却轻叹了一口气。“我不识字，小磊的作业也没办法帮他，只能靠他自己了。”

远在四川打工的父母每年只能回来一次，只有父母在家的短短几天，奶奶才不用操心。然而孩子一年年长大，慢慢有了打架、逃学等恶习。奶奶急在心里，打也打了，骂也骂了，却毫无效果。“打电话给父母亲告状他才会乖一两天。”奶奶说。

我们推测，孩子是想用恶劣的行为引起父母的关注，换得父母多打一次电话，多和自己说几句话。这种行为虽十分幼稚，对于小磊而言却行之有效。家庭关爱的缺失大概是留守儿童染上恶习的重要原因。

幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。这里的悲伤和厄运太多，当我们活在平静遥远的角落时，不能忘记还有这样一群孩子需要温暖和光亮。此行走访，长途跋涉，但队员毫无怨念。面对我们的到访，家长们毫无保留，热情相迎，不舍相送。这份热情、信任与尊重让队员深受感动，不忍辜负。孩子，他们老了，我们陪你快快长大。

      （文/陈雅莉 柯婕 江晨 ）

.............................................